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Resumen

De las numerosas ilustraciones que se hicieron en más de un siglo para la novela  El  
viento en los sauces (1908), de Kenneth Grahame, haremos un breve recorrido histórico por las 
primeras cinco que re-crean la escena en el capítulo “El flautista en el umbral del alba”, en la  
que  del  dios  griego  Pan,  con  sus  patas  de  cabra,  torso  humano  y  flauta,  se  aparece  a  los 
protagonistas. Observaremos el valor que se le otorga a la deidad, qué elementos del relato se 
representan  y  cómo.  Compararemos  estos  dos  tipos  de  lenguaje  para  este  caso,  y  las  
ilustraciones entre sí.
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Las ilustraciones no expresan tanto lo que está en  
el texto, sino lo que es leído hacia el texto. Son  

formas de respuesta: actos críticos, interpretativos  
que reformulan una obra literaria en un momento,  

un lugar y una sensibilidad particular.1 
Seth Lerer

La  literatura  se  ha  relacionado  con  las  artes  plásticas  desde  tiempos  inmemoriales. 
Incluso antes de la aparición de la escritura,  los relatos orales ya  poseían re-presentaciones 
pictóricas y escultóricas, como en el caso de los mitos, que mucho antes de tener sus versiones 
escritas, ya llenaban de imágenes la antigüedad. De todos modos, la relación no ha sido nunca 
en un solo sentido, sino que las letras también se han inspirado en las imágenes.

La figura del dios griego Pan, con sus patas y cuernos de cabra, su torso humano y su 
flauta característica, es especial por sus numerosas apariciones literarias y plásticas a lo largo de 
los  siglos.  Es  llamativo  lo  que  sucede  en  Gran  Bretaña,  en  cuya  literatura  es  el  personaje 
mitológico más citado, repetidas veces durante el Romanticismo, pero principalmente en obras 
de fines del siglo XIX y principios del XX.

En el presente trabajo nos ocuparemos de la escena del capítulo 7,  ‟The Piper at the  
Gates of Dawn” (“El flautista en el umbral del alba”) de la novela The Wind in the Willows (El 
viento en los sauces), de 1908, del escocés Kenneth Grahame, en la que este dios se les aparece 
a  los  protagonistas.  Como  el  texto  de  este  libro,  en  el  lapso  de  más  de  un  siglo  entre  su 
publicación y nuestros días, ha sido publicado incontables veces, acompañado por ilustraciones 
de  numerosos  y  diversos  artistas,  nos  interesa  hacer  un  breve  recorrido  histórico  y  una 
comparación con las primeras cinco que re-crean este momento en particular, por su carácter de 
iniciales así como por la importancia de sus creadores no sólo en la historia de esta obra sino 
también, en algunos casos, en el ámbito de la ilustración de los libros infantiles en general.  
Además, nos concierne el valor que se le otorga a la deidad pagana en cada una. Observaremos 

1 “…illustrations do not so much bring out what is in the text as what is read into it. They are forms of  
response:  critical,  interpretive  acts  that  reframe  a  literary  work  into  a  particular  time,  place,  and  
sensibility” (Lerer, 2009: 261) [Traducción mía]
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qué elementos  de la narración se plasman en las imágenes y de qué manera  lo hacen, para  
buscar similitudes y diferencias, cercanías y distancias, entre estos dos tipos de lenguaje para  
este caso, y entre las ilustraciones entre sí2.

Pan es el  dios de los campos,  los rebaños, los pastores y los bosques, inventor de la  
siringa o zampoña, una flauta compuesta por siete trozos de caña unidos entre sí. Posee muchos 
matices, que se destacan unos sobre otros según quién lo representa y cuándo lo hace (es un dios  
pastoril y musical, aunque también aterroriza ninfas e incluso ejércitos enteros, por ejemplo).  
Desde tiempos de la antigüedad romana, es visto como el dios de la Naturaleza. Debido a su 
aspecto mitad-hombre/mitad-bestia,  es causante de un temor irracional que, derivando de su 
nombre, es llamado pánico. La contradicción aparente de su rol de protector y al mismo tiempo 
de causa de terror suele verse como  el  espanto que se experimenta ante la Naturaleza,  que 
sorprende a los hombres con una magnitud inabarcable, sublime.

Esta  novela  expresa un sentimiento  de su época de revalorización de la  naturaleza y 
añoranza –conectada con un culto a la infancia– por una vida relajada en la campiña frente a la  
tecnologización vertiginosa que se estaba experimentando en las ciudades. La sensación que se  
desprende de ésta y de tantas expresiones artísticas del momento es de un enfrentamiento de  
civilización  versus  “un  repliegue  a  Arcadia”3 (Stromer,  s/f:  4),  lugar  que  representa  los 
dominios de Pan, que aparece como el guardián de quienes buscan refugio de la alienación que  
se  veía  como  inminente.  Se  produce  una  recuperación  de  este  ser  mitológico  tal  como  lo 
consideraron  los  románticos:  como  la  encarnación  de  los  antiguos  ideales  del  ser  humano  
inmerso en el mundo natural.

La novela, primeramente, iba a llamarse  The Wind in the Reeds (El viento en/entre las 
cañas), pero tres meses antes de su primera publicación se cambió su título porque los editores 
supieron de la existencia de un poemario de Yeats de 1899 cuyo nombre era casi idéntico: The 
Wind among the Reeds  (El viento entre las cañas). Lo llamativo de ese título primario es la 
referencia que puede leerse a un cuadro de Arnold Böcklin, de 1859, llamado “Pan en/entre las 
cañas” (Pan im Schilf), en el que aparece este dios en actitud apacible y semi-tendido sobre el 
suelo, en un cañaveral, con su flauta en la mano. No sólo vemos una coincidencia onomástica, 
sino también una gran proximidad con la descripción de este ser en el capítulo 7, que trataremos  
más adelante. 

Los  animales  que  protagonizan  esta  historia,  que  mantienen  durante  todo  el  texto  la 
ambigüedad de actuar como humanos sin dejar de ser animales, se mueven dentro del espacio  
paradisíaco de la Orilla del Río (con mayúsculas), con claras consecuencias para los que osan 
salirse de él. Allí no hay peligros, no se sufre frío ni calor, abundan el alimento y las relaciones  
fraternales entre sus habitantes.

En el capítulo que nos convoca, el señor Rata y el Topo se adentran río arriba en busca  
del  pequeño  Portly,  el  hijo  de  su  amigo  nutria  que,  ya  de  noche,  no  ha  vuelto  de  sus 
exploraciones del terreno. Cuando ya se acerca el amanecer, los animales oyen un “llamado”,  
una música que los atrae hacia una isleta, donde encuentran al dios –que no es llamado por su  
nombre,  aunque  se  sobreentiende  la  referencia–.  La  narración  de  lo  que  sucede  es  de  un 
profundo lirismo:

Entonces, de pronto, el Topo sintió que lo embargaba un gran temor reverencial, un 
temor que le paralizaba los músculos, que le hacía inclinar la cabeza y clavar los  
pies al suelo. No era terror pánico –en realidad se sentía maravillosamente feliz y 
en paz– sintió un pavor que lo golpeaba y retenía y, sin verlo, supo que sólo podía 

2 Para facilitar la vista de las imágenes, se puede tener acceso a las mismas (en el archivo de power point 
mostrado  durante  la  exposición  en  el  Congreso)  en  el  siguiente  link:  https://skydrive.live.com/redir?
resid=F0BDE2FDABC8892F!468&authkey=!ANvZASxJ0it-8JY
3 “civilization or the retreat to Arcady” [traducción mía]
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significar que alguna augusta Presencia estaba muy, muy cerca. (…) Todo seguía 
callado en las ramas llenas de pájaros a su alrededor y la luz aumentaba sin cesar.
(…)  Entonces,  en  esa  total  claridad  del  inminente  amanecer,  mientras  la 
Naturaleza,  rebosante  de  increíble  color,  parecía  contener  el  aliento  ante  tal 
acontecimiento, miró a los mismos ojos del Amigo y Protector. Vio los retorcidos 
cuernos, resplandecientes en la creciente la luz del día, vio la austera y ganchuda 
nariz entre los bondadosos ojos, que miraban hacia ellos graciosamente, mientras la  
boca, rodeada de barba, esbozaba una media sonrisa; vio los perfectos músculos del 
brazo cruzado sobre el ancho pecho, la larga y flexible mano que aún sostenía la  
flauta  recién apartada de sus  labios,  vio las  espléndidas curvas de los  velludos 
miembros posados con mayestática tranquilidad sobre el césped; vio, por último, 
acurrucada  entre  sus  patas,  profundamente  dormida,  en  paz  y  armonía,  a  la 
pequeña, redonda, mofletuda, infantil figura del cachorro de Nutria. Todo esto lo 
vio en un momento intenso, súbito y sobrecogedor, en el cielo de la mañana; y sin 
embargo, mientras miraba, aún vivía; y más aún: mientras vivía, se maravillaba.4 

(Grahame, 1988: 107-108)

Las  descripciones  que  hace  Grahame  de  paisajes  y  personajes  son  tan  vívidas  y  
detalladas, que naturalmente podría asumirse que están rodeadas de ilustraciones. No obstante,  
la primera edición de este libro sólo tenía tres: una en la tapa, una en el lomo y una en el  
frontispicio. Llama poderosamente la atención que Graham Robertson (1866-1948), el artista a 
cargo de éstas, haya optado por utilizar para nada menos que la tapa la escena que acabamos de 
citar. Se puede obervar, en un simétrico bajorrelieve dorado, a Pan –que ocupa la mayor parte 
del dibujo– tocando la flauta rodeado por cañas (cuando Robertson realizó su trabajo, el título  
aún no había cambiado), con unos pequeños Topo y Rata a sus pies en un bote, en actitud de 
adoración, uno a cada lado. Vemos al dios de frente, en cuclillas, sosteniendo con ambas manos 
su instrumento, que oculta su boca. Vemos sus orejas puntiagudas, sus cuernos retorcidos hacia 
atrás,  su  barba  y  sus  piernas-patas  velludas.  Vemos  que  sus  ojos  miran  hacia  abajo,  a  los  
animalitos. Pero no aparece aquí Portly, el cachorro de nutria.

Cultor del dibujo a pluma y con gran influencia de William Blake, Robertson, al igual  
que su sucesor inmediato en el arte visual que acompaña este texto, compartía y reflejaba en las  
imágenes la preocupación de Grahame para con los animales en un mundo natural cada vez más  
amenazado, que conllevaba la revalorización de Pan, ‟sensibilidad que fue desapareciendo de  
la cultura popular después de la Primera Guerra Mundial”5 (Gauger, 2009: lxii).

Paul Bransom (1885-1979) aportó en 1913 pinturas a todo color para todos los capítulos,  
reproducidas para su impresión con el método de cromolitografía. En su caso, también llama la  
atención que la ilustración titulada  ‟The piper at the gates of dawn” goce de una ubicación 

4 Then suddenly the Mole felt a great Awe fall upon him, an awe that turned his muscles to water, bowed  
his head, and rooted his feet to the ground. It was no panic terror — indeed he felt wonderfully at peace  
and happy — but it was an awe that smote and held him and, without seeing, he knew it could only mean 
that some august Presence was very, very near. (…) And still there was utter silence in the populous bird-
haunted branches around them; and still the light grew and grew.
(…) then, in that utter clearness of the imminent dawn, while Nature, flushed with fulness of incredible 
colour, seemed to hold her breath for the event, he looked in the very eyes of the Friend and Helper; saw  
the backward sweep of the curved horns, gleaming in the growing daylight; saw the stern, hooked nose 
between the kindly eyes that were looking down on them humorously, while the bearded mouth broke 
into a halfsmile at the corners; saw the rippling muscles on the arm that lay across the broad chest, the  
long supple hand still holding the pan-pipes only just fallen away from the parted lips; saw the splendid 
curves of the shaggy limbs disposed in majestic ease on the sward; saw, last of all, nestling between his  
very hooves, sleeping soundly in entire peace and contentment, the little, round, podgy, childish form of 
the baby otter. All this he saw, for one moment breathless and intense, vivid on the morning sky; and still, 
as he looked, he lived; and still, as he lived, he wondered (Grahame, 2009: 174-176).
5 ‟…sensibilities that faded from popular culture after World War I” [Traducción mía]
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privilegiada: ya no en la tapa, pero sí en el frontispicio. En ésta se puede apreciar que la deidad 
ocupa  la  mitad  superior  de  la  imagen,  con  una  actitud  que  la  conecta,  en  una  relación  
intertextual,  con  el  cuadro  de  Böcklin  que  mencionamos  previamente:  se  encuentra  semi-
recostado sobre la hierba, con un codo doblado que le sirve de apoyo, la flauta en la mano del  
otro brazo, cercana a su boca, en un medio perfil (aunque el opuesto al del cuadro: esta vez con  
orientación izquierda-derecha).  El  ser  mitológico aparece aquí  como una continuación de la 
naturaleza, de colores cálidos: verdes, naranjas, marrones. Ya no se encuentra entre cañas, sino 
que lo rodean ramas de sauce, que cuelgan a su alrededor. Los dos animales se encuentran  
ubicados en el cuadrante inferior izquierdo, parados en dos patas. La crítica de la época atacó el  
modo  de  Bransom  para  representar  a  los  protagonistas  debido  a  su  extrema  ‘corrección 
científica’: lo único que los diferencia de animales reales es su posición erguida. Retomando 
esto, Lerer dice que  ‟las ilustraciones de Paul Bransom (…) convierten a los personajes de  
Grahame en objetos  de estudio naturalista  más que de la  fantasía literaria”6 (2009:  264). 
Tampoco aquí se observa a Portly.

Estos dos primeros ilustradores de la novela, la ubican  “en un mundo específicamente  
estético”7 (ibíd.: 263), mientras que los siguientes la van acercando al ámbito de la literatura  
para  niños.  Es  menester  recordar  que ya  desde  su primera  publicación,  la  obra  maestra  de 
Grahame fue –y continúa siendo– objeto de discusión con respecto a quién está dirigida: ¿a  
niños?, ¿a adultos?, ¿a ambos?

De gran importancia en el proceso de ‘infantilización’ que sufren las imágenes para el 
libro es la inclusión de vestuario en los animales. Cabe aclarar que esto no es una innovación de 
los artistas, sino que ya el texto presenta descripciones detalladas de sus ropas.

En 1923, la estadounidense Nancy Barnhart (1889-1965) presenta a estos personajes con 
atuendos de típicos dandies. Los vemos en varias imágenes con chaquetas escocesas, zapatos,  
sombreros. Para el séptimo capítulo, el Topo y a la Rata nuevamente se encuentran en posición 
erguida, uno con saco marrón, el otro con camisa blanca y chaqueta azul. A pesar del detalle 
antropomórfico que les otorga la ropa, sus cuerpos siguen siendo de animales. La frase que da  
nombre a la ilustración, “Looked in the very eyes of the Friend and Helper” (“miró a los ojos 
mismos del Amigo y Protector”) hace énfasis en la paráfrasis que utiliza Grahame para referirse 
a Pan sin nombrarlo directamente. Aquí lo vemos en el centro derecho, con menor diferencia en 
sus proporciones con respecto a los animales, casi etéreo, rodeado por una fuerte aura, entre 
arbustos y sauces, mientras éstos lo observan embelesados, en el cuadrante inferior izquierdo,  
entre sombras que contrastan con el brillo amarillo sobre el dios y alrededor de éste, que llega  
hasta el límite superior de la imagen.  Tampoco esta artista incluye en la escena al pequeño  
perdido.

El cuarto ilustrador a cargo de dar vida visual a los personajes de esta historia, Wyndham 
Payne,  en 1927, para este capítulo optó por no incluir  la aparición, y en su lugar dibujó el 
reencuentro del cachorro con su padre, por lo que no nos detendremos en su obra.

El  viento  en  los  sauces termina  de  instalarse  por  completo  como  clásico  para  niños 
cuando Ernest Shepard (1879-1976), un historietista ya conocido por su trabajo en la revista  
Punch, pero mucho más por su rol en la creación de Winnie the Pooh, junto con el escritor A. A. 
Milne, pone su arte a disposición de los habitantes de “la Orilla del Río” en 1931 (y continúa 
agregando imágenes, algunas de gran colorido, durante años, hasta 1953). Sus animales también 
están vestidos, pero lo que los hace únicos es su carácter de diminutos, casi de juguete, con  
ropitas de adultos, pero a su medida, lo que creó una natural identificación con los lectores  
niños. Para la escena que nos interesa en esta oportunidad, realiza dos dibujos a pluma,  en 
blanco y negro, con una clara delimitación a modo de viñeta, lo que explicita sus orígenes de  
historietista. En el primero,  titulado  “The Friend and Helper” (“El Amigo y Protector”), se 
observa  a  la  deidad,  corpórea,  también  semi-recostada  –como  en  Bransom  y  Böcklin,  en 

6 “Paul Bransom’s illustrations (…) make Grahame’s characters into objects of naturalist study rather  
than of literary fancy”. [Traducción mía]
7 “…in a specifically aesthetic world” [Traducción mía]
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orientación derecha-izquierda –al igual que en el cuadro del pintor alemán–. Sostiene su flauta 
en la mano del mismo brazo sobre el que se apoya, mientras que el otro reposa sobre sus patas  
cruzadas una encima de la otra. Ahora sí vemos, entre una y otra pezuña, de tamaño incluso 
menor a éstas, a la nutria dormida, arrollada sobre sí misma. Las líneas de todo el dibujo hacen 
que Pan vuelva a percibirse como parte de la naturaleza que lo rodea.

En  la  otra  ilustración,  Shepard  representa,  como  en  una  secuencia,  el  después  del 
encuentro  transcendental,  cuando  los  dos  animales  adultos,  abrazando  al  pequeño,  se  ven 
anonadados tras la desaparición de la deidad y comenzando a experimentar el inminente olvido 
que ésta les infunde.  En comparación con la vegetación que los rodea,  sus dimensiones los 
acercan a las de las hojas de los arbustos. La representación que Shepard hizo del Topo, el Sapo,  
la Rata de Río, el Tejón, etc., han quedado en el imaginario popular y se identifica la novela 
inmediatamente con estas imágenes.

El último artista que incluiremos en este análisis,  un favorito para los editores de los 
clásicos  infantiles  surguidos  en  la  época  y  un  innovador  en  técnicas  de  reproducción  de 
ilustraciones, ya había sido convocado en 1908 para trabajar en este libro, sin poder hacerlo por 
otros  compromisos,  y  acepta  gustoso esta  tarea  en 1939.  Nos referimos  a  Arthur  Rackham 
(1867-1939),  quien termina  las  ilustraciones  para  El viento… gravemente  enfermo y muere 
antes  de  su  publicación  en  1940.  Su  estilo  particular  de  líneas  claras,  delicadas,  sinuosas, 
suavizadas  y  coloreadas  con  acuarela  transparente,  que  les  otorga  a  su  obra  un  dejo  de  
antigüedad,  es claramente  identificable.  Pan,  según como él  lo  recrea,  aparece como en un  
retrato, mirando de frente al espectador/lector, sentado –ya no semi-recostado– sobre un suelo 
mohoso de tonos amarronados, que divide en dos la ilustración. Por encima se ve el cielo del 
alba,  rojizo  y  azulado,  detrás  de  ramas  de  sauce  que  ocupan  el  cuadrante  superior.  Sus  
miembros superiores coinciden con la ubicación del cielo, y los inferiores, con la tierra, lo que  
sugiere su ambigüedad de dios y de bestia, de animal. Entre sus pezuñas está dormido Portly,  
más pequeño aún que en Shepard. En el borde inferior de la imagen, la tierra se une al río,  
donde se proyecta la sombra de la deidad. No se incluyen expresamente ni al Topo ni a la Rata,  
aunque podría argumentarse que sí, si se tratara de una imagen subjetiva, desde el punto de vista  
de estos.

A modo de conclusión, podemos decir que las ilustraciones no son una ‘traducción’ del 
texto, tal como puede verse en las diferencias entre ellas y para con éste. Cada artista hace su 
propia lectura, la cual se une con imágenes previas y con historias previas que éste conoce y  
relaciona,  y  es  re-creada  en  su  dibujo.  Como  hemos  visto,  no  todos  incluyen  al  cachorro 
buscado, o al Topo y la Rata, por ejemplo. Por otra parte, la figura de Pan no varía grandemente 
entre cada una y en comparación con la descripción de Grahame, aunque esto puede deberse a  
que  ya  forma  parte  del  acervo  cultural  universal  tal  como  ha  sido  representado  desde  la 
antigüedad greco-romana.

Siguen apareciendo nuevas ediciones de este clásico, algunas con nuevas ilustraciones,  
otras con reproducciones de las que hemos mencionado aquí, principalmente las de Shepard. 
Lamentablemente, se suele abreviar el texto, eliminando fragmentos e incluso capítulos enteros,  
el  primero  de  los  cuales  es  el  que  hemos  visitado  en  este  trabajo.  Las  excusas  para  esta 
operación incluyen la idea de que los lectores actuales no están familiarizados con esta deidad,  
como sí  lo  estaban los  de principios  del  siglo XX.  Es verdad que las  apariciones  del  dios 
cabruno  en  la  literatura  inglesa  cesaron  casi  por  completo  después  de  la  Primera  Guerra 
Mundial,  pero  es  discutible  si  esto  es  razón suficiente  para  excluir  lo  que  fue  vital  en  un 
comienzo, tanto como para aparecer en la tapa o el frontispicio del libro, y tanto como para  
crear una relación intertextual con una pintura, haciendo que esto se pierda.

Lo que no da lugar a discusión es la supervivencia de no sólo The Wind in the Willows en 
el canon literario –no exclusivamente infantil–, sino también de ciertas imágenes, que ya son tan 
clásicas como la novela. Pan, además, sobrevive en el amor por la naturaleza que nos siguen 
transmitiendo estos personajes entrañables, entre las cañas, entre los sauces…
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